圖書內(nèi)容簡(jiǎn)介

記憶中的童年母親總是“不在場(chǎng)”的。一個(gè)“不在場(chǎng)”的
母親給女兒留下太多的記憶空白與缺失。別人家的母親去耕
田、耪地了，去收割揚(yáng)場(chǎng)了或者去打藥了，挑棉蟲了，趕集去
了聽?wèi)蛉チ�，走親戚去了或者就是改嫁了、故去了，一個(gè)故去
的母親留給子女的念想是“絕望的念想”，她不會(huì)在任何一個(gè)
天藍(lán)云白的日子出現(xiàn)在飯桌旁或門檻前，她只能出現(xiàn)在一個(gè)又
一個(gè)長(zhǎng)睡的夢(mèng)里，令她的子女長(zhǎng)夜夢(mèng)回的時(shí)候總飽含熱淚，一
夜又一夜的淚水使一個(gè)孩子的眼睛漸呈蒙隴，從此之后，她環(huán)
顧左右，誰誰都是母親。

圖書目錄

踩“媽媽”一一不在場(chǎng)的童年場(chǎng)景…………………………3
喂小雞和玩小雞看書…………………………………………9
養(yǎng)大一群雞／看母雞下蛋／把自己喂咸小羊
／一只狗在晚歸的路上睡著了／煮豬食的味道像一根麻繩
少年時(shí)代一場(chǎng)沙塵暴…………………………………………19
誰在跑／雞狗都嫌／誰要走了
／我們成長(zhǎng)的全部營(yíng)養(yǎng)／少年是一片落花
／跳著舞長(zhǎng)大／毛邊的青春／生于七十年代
／三個(gè)不同的閱讀時(shí)代
／千千闋歌／記得那是夏季，天氣多風(fēng)又多雨
賣黃瓜的來了…………………………………………………34
生日蛋……………………………………………………………………37
鄉(xiāng)村野戲……………………………………………………41
老游戲…………………………………………………………46
攆攆轉(zhuǎn)．粘粘轉(zhuǎn)／打紙?zhí)ィ�掏地窩。挖陷人坑
／址家家一一假裝一個(gè)媽媽想娃娃
／摸瞎瞎一一誰是我們成長(zhǎng)的見證
干點(diǎn)小活
一一點(diǎn)種、喂藥、挑蟲、拉郎配、撿麥穗、剝豆莢……54
那個(gè)叫涼的鄉(xiāng)間小姑娘……………………………65
那棵已被做成木梳的棗樹…………………………………………68
天藍(lán)藍(lán)曬被被………………………………………………71
作為記憶而存在………………………………………………74
書桌是書吃飯的地方／吃草做夢(mèng)／油鹽罐
／關(guān)于舊椅墊的行為藝術(shù)／笤帚／鄉(xiāng)村的午飯
／我的衣服是我的又一組小鼻子小嘴／學(xué)會(huì)花錢
／懷想從前的一個(gè)兩個(gè)布娃娃
魯西南物事……………………………………………………87
搭袢布鞋／魯西南的結(jié)繩時(shí)代／魯西南娃娃／宿命的響器人
早起的清晨……………………………………………………………………95
江北的早晨……………………………………………………99
小鎮(zhèn)一一記憶的版本與電影的版本
弄瓦之美一一一炕女兒排撂坐……………………110
荒村．燈光一一電視機(jī)、電燈和貓時(shí)代…………………………113
陳年的抽屜．兜．租布褡子……………………………………118
紅木圓凳．小木墩………………………………………………121
一棵要當(dāng)媽媽的麥子………………………………125
吃一鍋飯的人………………………………………………127
蹲著吃飯／碗s
從小一塊玩大的一群小孩…………………………………133
感情落在一個(gè)不知名的村莊
一一鄉(xiāng)村的傻大姐看上一個(gè)人…………………………136
被家園拋棄的人………………………………138
離別已久的老家／路上走著一前一后兩個(gè)人
鄉(xiāng)村女孩子是一地青………………………………42
村莊里身份特殊的人……………………145
專管公章的人／專管打鈴的人／分撿信件的人
八己分員／農(nóng)村里吃國(guó)糧的人／工匠／鄉(xiāng)間閑人
／受窩囊氣的人一一寡婦、外來戶、入贅的、絕戶
／民間說書人、電影放映員、鄉(xiāng)村的照相師
／氟、狐仙、樹仙、蝴蝶、長(zhǎng)蟲、三姑娘、吊死鬼
天光把誰第一個(gè)叫醒…………………………167
大霧的早晨／大雨的夜晚／什么睡在院子里
布谷叫了一整夜…………………………169
布谷鳥又來了……
那沙啞的喉嚨在叫誰………………………………………174
那沙啞的喉嚨在叫誰／隱約的敲門聲牌在喊我
／堯王寺還有什么在等我／叫一個(gè)人的名字
炊煙是植物的魂………………………………………………180
頂風(fēng)走的人／風(fēng)是一群孩子／一場(chǎng)風(fēng)知道很多未來的事
睡大炕的感覺………………………………………………184
睡大炕的感覺／別人的夜／在別人家睡的一兩覺／拍著枕頭哄自
己睡覺／鞋子不睡覺／摟誰睡覺／夢(mèng)游者的夜晚
哪一場(chǎng)風(fēng)哪一場(chǎng)雨吹落了我………………………………………193
姓著你的姓一一披著你一身和藹的目光長(zhǎng)大…………………95
姓著你的姓／在別處成長(zhǎng)
嘻一聲嘆息驚了我……………………………………………98
一個(gè)名字在八月飄香……………………………………200
多少年后的我們踩住了我們自己…………………………204
蟲咬的棉桃…………………………………………206
未及開放的棉桃／給棉桃捉蟲／是什么阻礙了我們的成長(zhǎng)
是誰把我使成現(xiàn)在這樣…………………………………………210
這個(gè)家也有我的一份了……………………………………212
夏季的那些傍晚……………………………………………217
等誰吃飯／別處的落日／走不出的一個(gè)夜晚／夕陽(yáng)沉落
／天光漸暗／八月的夜深靜如藍(lán)
／夏日三夢(mèng)：蒲扇、電扇、空調(diào)妁記憶
上帝生出一個(gè)人……………………………………………233
一個(gè)人花團(tuán)錦簇的好前程／揣想小姐姐
／一個(gè)生命的孕育從身上總隱著一些動(dòng)物性
一些日子扔在了別處………………………………………228
堆撿起我，像撿起遭人遭棄的布娃娃……………………233